학교 안에 오랫동안 방치된 건물이 있다는 얘기를 들었습니다.

굳이 어디인지는 밝히고 싶지 않습니다만,

 무튼 별로 유명한 곳은 아니었던 모양입니다.

지금도 여전히 방치된 채로 있는지도 모르겠고요.

호기심이 생긴 저는 날이 어두워졌을 때 가 보기로 마음먹었습니다.

 특히 이런 곳은 혼자, 그리고 어두울 때 가는 게 스릴있다는 생각에, 정말로 그런 채로 갔습니다.

폐건물은 산 속에 있었습니다.

그래서 주변에는 풀이 무성하게 자라나 있더군요.

게다가 주변에는 불빛조차 없어서 핸드폰의 플래시에 의존하면서 다녀야 했습니다.

건물이 성한 데가 없는 게, 이런 걸 폐허라고 하는구나 싶었습니다.

 (사실 이런 경험을 하는 게 처음인지라, 신기하기도 하고 좀 무섭기도 했습니다.)

저는 그 때 쓸데없는 객기를 발휘해서 여기저기를 들여다봤습니다.

원래 무슨 건물이었는지 몰랐지만, 방이 많은 걸로 봐선 무슨 과학실험실 같았습니다.

그런데  전 거기서 못 볼 걸 봐 버렸습니다.

아마 3번째 사진의 입구 바로 앞에서 발견되었던 것으로 기억하는데요,

 무언가 발에 밟히기에 보니, 누군가가 휘갈겨 쓴 글이 써진 종이였습니다.

 몸을 숙여서 그 글을 읽다가, 저는 순간 소름이 쫙 돋았습니다.

 대충 기억나는 대로 쓰면, 이렇습니다.

"아무도 안 찾는다. 다 필요 없다. 나는 여기서 죽어도…….

저는 그 때 차마 다 읽지도 못 하고, 사진을 찍을 생각도 못 하고 도망치듯이 나왔습니다.

 혹시나 방 안에 누군가의 시체라도 있을까봐,

 심지어는 방 안에서 누군가가 절 보고 있는 게 아닐까 하는 생각이 들어버렸거든요.

다음 날이 되었을 때, 저는 다시 가 보기로 했습니다.

 이번만큼은 되도록이면 지인들하고 같이 갈까 생각했지만,

제 지인들 중에는 그런 곳을 가는 걸 다들 꺼려했기 때문에 어쩔 수 없이 또 혼자 가야 했죠.

그래도 아침에 가면 주변이 밝기 때문에 폐건물이라도 그다지 무서운 분위기는 나지 않았습니다.

'바로 그 자리'에 갔을 때, 저는 또 당황할 수밖에 없었습니다. 그 유서가 보이지 않았거든요.

밤에 갔을 때가 저녁 9시경이었고, 낮에 갔을 때가 아침 10시 정도였는데…….

 그 사이에 누군가가 왔다 갔다는 뜻일까요.

지금 생각해보면, 그 유서만은 사진으로 남겨둘 걸 그랬다는 후회감도 듭니다.

 (하지만 사진을 찍느라 그 자리에서 잠시 머물렀으면 또 무슨 일이 일어났을지도 모르겠네요.)

그 때, 유서를 쓴 사람은 누구였으며, 아침에 다시 왔을 때는 왜 없어졌을까요?
정말 누군가의 장난이었을까요? 차라리 그렇게라도 믿고 싶습니다.